(资料图)

我怀念她作为一个女人的存在，怀念她手冲咖啡的香气，那是灵魂的香气。

“我在一生中，从未像现在这样舒服地、长久地享受过自己。”《暮色将尽》——英国编辑、作家戴安娜·阿西尔写于89岁的回忆录的腰封上印着这句话。我想到了英年早逝的蘭。如果她也能像长寿的作家一样舒服地、长久地享受自己该多好！

三月芳菲，蘭却留在了这个春天。她这一生只讲奉献、利他先于利己，走在了本该享福的年龄。她的突然离去让我寻思，女人这一生，究竟要怎么活？

社会对男女的评价标准不同，男人只要事业成功就好了：他可以回家什么事儿都不做，因为工作繁忙导致的育儿缺席也可被体谅；如果他单身则会被誉为“单身贵族”。而女人就算事业成功也不能做甩手掌柜，不少人回了家还要洗衣做饭带孩子；如果她孑然一身旁人会说“事业介成功有啥意思啊”，不脱单、不生育好像总是件憾事。对女人而言，社会价值和家庭价值的完满实现几近神话，连名演员马伊琍都曾感叹“事业和家庭是不可能平衡的”。因此，女人能在社会价值和家庭价值之外，追求些“自我价值”，即注重自己的感受、自我愉悦，活得会更舒坦自在些。

在蘭的追思会上，大家都追忆了她对咖啡的钟情，这是她的爱好，她笑得最美的一张照片就是喝咖啡时所拍。通常而言，爱好带来的价值是不被看见也不被鼓励的。比如一个喜欢书法绘画的女子，若她坚持多年但作品只限自我欣赏或和好友分享，并未举办书画展，更谈不上成名成家，她甚至自己都不觉得这件事多有价值。而我认为，恰恰是这种常被忽略的隐性价值，能让一个人和其他人有所区分，让她拥有自己的精神气质，成为独一无二的自己。

“上父母想让我上的学，结父母想让我结的婚，找父母想让我做的工作……”在视频号上有年轻人这么吐槽道，其实不只年轻人活在父母的期望中，多数人都活在“他人”的期望中。“我要上个社会认可的大学、结个社会认可的婚、做份社会认可的工作，再把孩子培养成社会认可的孩子……”多数人在同一个循环往复中活得千篇一律。自己真正想要的是什么？很少人能听到自己内心的声音。

想听到自己内心的声音需学会独处。“唯有独处时，我才真正感到完整。”戴安娜·阿西尔的这句话颠覆了“找到另一半才完整”的理念。细想此话更有理，每个人都有独立的灵魂，当灵魂在静处才获得完整的自我。独处并不意味着排斥亲密关系和婚姻，而是意味着不依赖，哪怕在亲密关系和婚姻中也给自己空间，自己定义自己，不根据他人的意愿来塑形自己。

传统女性在生活中要扮演多种角色，比如蘭，她是老师、母亲、妻子、女儿，和很多女人一样，她习惯将所有角色置于“自己”之前，留给自己的享受很少，惟愿她在另一个世界能好好享受自己。

我怀念蘭，不是出于同事的怀念，亦非出于朋友的悼念，而是因为她是她。我怀念她作为一个女人的存在，怀念她手冲咖啡的香气，那是灵魂的香气。（北北）